„Ești complet surdă de când ai copilul acasă? De câte ori să-ți mai spun să iei cratița aia de pe aragaz!” András făcu un semn iritat spre o oală mică în care legumele pentru Benedek fierbeau încet. Stătea în mijlocul bucătăriei, își strângea cureaua și o privea pe soția lui de parcă Anna n-ar fi fost o ființă umană, ci doar un obstacol enervant în calea lui.
— La ora șase trebuie să strălucească toată casa. Și să fie și o cină ca lumea. Fă niște carne, niște salate. Vine Katalin, nu o să trăiască din dovleceii tăi „de dietă”.
Anna încremeni, cu prosopul în mână. Aerul era greu de parfumul puternic al lui András. Benedek, băiețelul de opt luni, care plânsese toată noaptea din cauza dinților, se mișcă ușor în țarc, gata să înceapă din nou să plângă.
— András, copilul nu e bine — spuse Anna încet. — N-am dormit deloc, sunt în picioare de la trei. Nu pot să gătesc festin și să fac și curățenie lună. Mai bine comandăm ceva.
Soțul ei se apropie brusc. Fața i se înroși de furie. Îi smulse prosopul din mâini și îl aruncă pe masă, apoi ridică mâna. Anna se feri instinctiv, dar el nu o lovi. În schimb, o apucă dur de umăr.
— Nu mă interesează deloc ce poți sau nu poți — șuieră el. — Eu aduc banii în casă. Eu vă întrețin. Așa că te rog, muncește pentru asta. Și scoate-ți fața aia de martir. Apartamentul meu, regulile mele. Dacă nu-ți convine, îți faci bagajele și te duci la tatăl tău.
Ușa de la intrare se trânti, iar sunetul răsună în toată casa. Liniștea rămasă o făcu pe Anna să-și lase umerii în jos. Îl ținea pe Benedek strâns în brațe. Se așeză încet pe un scaun. Umărul îi durea acolo unde fusese strânsă. Dar în ea nu mai era plâns, nici tremur. Doar o claritate rece: ajunsese la limită.
„Întreține… casa lui…”
Locuința era moștenită de la bunica lui András. Când se mutaseră, totul era degradat, dar între timp fusese renovată cu banii tatălui Anei, László, care voia ca nepotul lui să trăiască decent.
András se comporta de parcă totul era meritul lui. Anna se uită în jur: mobilier modern, bucătărie nouă, totul plătit de altcineva.
Luă telefonul.
— Tată, bună.
— Bună, fetița mea. Cum e Benedek?
— Doarme. Am nevoie de ajutorul tău. Și de echipa ta de la șantier. Și de două camioane.
— Se întâmplă ceva?
— Da. Golim apartamentul lui András și luăm tot ce am plătit noi. Apoi depun cerere de divorț.
Pe linie se lăsă liniștea.
— Înțeleg. Venim într-o oră.
Au ajuns rapid. László intră, o privi pe fiica lui și observă vânătaia de pe brațul ei, dar nu spuse nimic. Doar făcu un semn oamenilor lui.
— Începeți. Până la beton. Casa începu să se golească bucată cu bucată. Mobilier, electrocasnice, totul dispărea. Pereții rămaseră goi, iar apartamentul se transforma într-un schelet rece.
La ora cinci, András o sună.
— E gata cina?
— Da — răspunse Anna calm. — Am o surpriză pentru tine.
Când András și Katalin au intrat în apartament, au rămas blocați. Întuneric, pereți goi, podea goală, nimic.
— Ce naiba… — murmură András.
Katalin țipa că au fost jefuiți, dar András a găsit un bilet pe un perete.
„Am luat doar ce era al meu. Bucură-te de apartamentul tău gol. Am depus divorțul.” László intră în spatele lor.
— Tot ce vezi aici a fost plătit de mine. Am luat ce îmi aparține.
Katalin izbucni:
— Nu se poate așa ceva!
Anna răspunse calm:
— Copilul meu are unde să doarmă. În schimb, fiul tău are exact ce a vrut: „apartamentul lui”.
András încercă să repare situația:
— Hai să uităm tot… am greșit…
Anna îl privi rece:
— Am uitat în momentul în care ai ridicat mâna asupra mea.
Și plecă.
După șase luni, Anna stătea într-o cafenea liniștită cu fiul ei. Viața era stabilă. În telefon apărea o notificare: întreținerea copilului fusese plătită, o sumă mică.
Un mesaj de la un fost vecin:
„András își închiriază apartamentul unor muncitori. Doarme la mama lui.”
Anna zâmbi ușor. Închisese ușa la timp.
Și nu mai lăsa pe nimeni să-i controleze viața.