Irina stătea în fața raftului cu boilere și simțea cum iritarea i se adună în piept, amestecată cu oboseală și cu o nemulțumire veche, greu de ignorat.
Dimineață, vechiul lor boiler se stricase brusc. Pur și simplu nu mai încălzea apa, lăsându-i fără nicio urmă de confort. Fără duș, doar o spălare rapidă la chiuvetă și apă încălzită în oale pe aragaz
. Într-o zi obișnuită, Irina ar fi acceptat situația, dar în ultimul timp, astfel de „zile obișnuite” deveneau tot mai dese.
Dmitri stătea lângă ea, sprijinit de un raft, complet absorbit de telefon. Naviga indiferent pe ecran, de parcă alegerea unui aparat care avea să-i servească ani de zile nu-l privea absolut deloc.
Irina oftă și arăta spre un model.
— Uite-l pe ăsta. Cincizeci de litri. Ne va ajunge. Costă 22 de mii. Plătim jumătate-jumătate, ca de obicei.
Dmitri ridică privirea și zâmbi cu o ușoară ironie. — Jumătate-jumătate? De ce? Tu ești cea care vrea dușuri lungi. Eu mă descurc și la chiuvetă.
Irina înlemni.
— Dima, ăsta nu e dușul „meu”. Îl folosim amândoi.
El dădu din umeri.
— Dacă vrei lux, cumpără-ți-l. Nu văd de ce ar trebui să plătesc eu pentru asta. Cel vechi mai putea fi reparat, dar tu mereu vrei ceva nou și mai scump. — Deci boilerul este „capriciul meu”? — întrebă ea cu voce joasă. — Dar banii pe care îi trimiți mamei tale pentru masaje, aia ce mai e?
Pentru o clipă, între ei se așternu tăcerea.
— Nu o amesteca pe mama mea în asta — spuse el cu răceală.
— Și de ce nu? — glasul ei deveni tăios. — Când e vorba de banii tăi, totul este „necesar”. Când e vorba de casa noastră, dintr-odată fiecare trebuie să plătească pentru el.
— Exact — replică el. — Fiecare trăiește din salariul lui.
Irina zâmbi amar.
— Și cine plătește atunci când „dreptatea” asta a ta nu mai acoperă viața reală?
El nu răspunse. Doar o privi cu plictiseală și exasperare.
— Iar exagerezi.
Cuvintele astea o loviră mai puternic decât orice altceva. Dar, în loc de furie, în ea se instală o claritate rece. Aceasta nu era doar o ceartă despre un boiler. Era vorba despre ce înseamnă, de fapt, „noi”.
Și Irina începea deja să înțeleagă că un astfel de „noi” s-ar putea să nu fi existat niciodată.