Zidul
Dimineața a început ca oricare alta.
M-am trezit, m-am dus în bucătărie să fac cafea – rutina obișnuită. Dar ceva m-a oprit.
Pe zidul dintre bucătărie și sufragerie, ceva era în neregulă.
O substanță rozalie și lipicioasă se scurgea dintr-o mică crăpătură. Pulsă slab, ca și cum ar fi avut o bătaie de inimă. Vederea ei m-a umplut de neliniște. Arăta… greșit. Nefirească.
Deoarece locuiesc într-un apartament închiriat, l-am sunat imediat pe proprietar.
A sosit în jumătate de oră, părea calm, dar mi-am dat seama că era tensionat. Zâmbetul lui era forțat. Vocea lui era fermă, dar tensionată.

„E doar niște spumă veche de cauciuc”, a spus el, punându-și mănuși. A șters substanța lipicioasă cu o eficiență dobândită prin practică, apoi s-a întors să plece – de parcă nu ar fi însemnat nimic.
Dar comportamentul lui nu mi s-a părut normal. Se mișca prea repede. Vorbea prea puțin. Părea că voia să plece înainte să-i pot pune mai multe întrebări.
După ce a plecat, nu am putut scăpa de sentimentul acela. Așa că am decis să mă uit eu însămi.
Am luat mănuși, o lanternă și un cuțit de bucătărie. M-am aplecat și am lărgit încet crăpătura.
Înăuntru…
Ceva s-a mișcat.

Inima mi-a sărit în gât. Un miros slab, dar urât, s-a răspândit, un miros stătut și grețos. Și apoi am văzut. Am înghețat. Fire lungi, fibroase, întinse ca niște rădăcini – albe, roz și gri. Printre ele se aflau forme mici, care se mișcau. Am făcut o fotografie și i-am trimis-o unui prieten biolog. Câteva ore mai târziu, m-a sunat înapoi. Vocea lui era neliniștită.
„ Pare a fi o colonie de ciuperci”, a spus el.
„Fire de miceliu. Și acele forme mici? Probabil insecte parazite – care se hrănesc și se reproduc. Le place căldura și izolația. Acest tip de creștere… durează ani de zile să se dezvolte. De obicei, în medii tropicale, umede și neventilate.”
Apoi a făcut o pauză.
„Și nu este doar dăunător pentru clădire. Ai putea inhala sporii. Mucegaiul de acest fel provoacă probleme respiratorii grave.”

Nu am mai așteptat. Mi-am făcut bagajul și am plecat.
Am încercat să-l sun din nou pe proprietar. Nu răspunde.
Acum nu pot să nu mă gândesc la asta.
Dacă nu era doar o tulpină ciudată de mucegai?
De ce s-a grăbit să o curețe?
De ce nu a vrut să afle mai multe?
E ceva în peretele acela.
Ceva ce nu trebuia să fie descoperit.

