Alexei nici măcar nu și-a ridicat privirea de la laptop. Și-a ajustat ochelarii din obișnuință și a oftat iritat, de parcă i-aș fi cerut ceva imposibil.
— Mașa, nu începe.
La Vera sunt lucrări în toi, e praf peste tot, nu se poate respira.
Unde să meargă ea cu băieții?
Vor veni doar pentru o săptămână.
Sunt cuminți, se joacă pe consolă, nici n-o să-i observi.
Am lăsat încet cana de ceai pe masă. Sunetul a fost surd, aproape nefiresc în liniștea bucătăriei.
— Cuminți?
Vorbești despre aceiași gemeni care la ultima vizită aproape au dat foc cuptorului cu microunde încercând să topească înăuntru un set de construcție din plastic?
Alexei, eu sunt în concediu.
Voiam să dorm, să merg la masaj și pur și simplu să stau în liniște.
Nu am fost de acord să fiu animatoare pentru copiii surorii tale.
— Tu complici mereu totul — a tăiat el scurt și în sfârșit a închis laptopul.
— Este familia mea.
În momente grele trebuie să ne ajutăm. Chiar îți este atât de greu să arăți puțină ospitalitate?
L-am privit.
Buzele strânse, aceeași poziție cunoscută: „eu decid, tu execuți”.
Nici măcar nu mă întrebase. Pur și simplu mă pusese în fața faptului împlinit, de parcă acceptul meu era implicit.
— Bine — am spus, încercând să nu-mi tremure vocea.
— Dacă aceasta este familia ta și ajutorul tău, atunci acestea sunt problemele tale.
Fă cu ei ce vrei: hrănește-i, distrează-i, strânge după ei.
Eu într-o săptămână nu voi fi în casa asta.
M-am ridicat, am intrat în dormitor și am început să pun haine în valiză.
Alexei stătea în ușă cu brațele încrucișate, privind neîncrezător cum împachetam.
— Serios?
Chiar pleci singură?
Mașa, asta e copilărie curată.
— Nu, Lioșa.
Sunt doar limite.

Sora ta s-a obișnuit că tu ești „fratele comod” care suportă orice.
Eu nu sunt.
Am închis fermoarul valizei.
Din living deja se auzeau voci — Vera sosise mai devreme decât mă așteptam.
Ușa s-a trântit și zgomotul a intrat în apartament.
Țipete de copii, pași grăbiți, vocea Verei cerând ajutor cu bagajele. Am luat valiza, am trecut pe lângă soțul meu uimit și am ieșit pe hol fără să o privesc pe cumnata mea.
— Taxiul mă aștepta la intrare.
La trei ore distanță mă cazam într-un hotel spa din afara orașului.
În cameră era liniște.
Mirosea a lavandă și a lenjerie curată.
M-am întins pe pat și, pentru prima dată după mult timp, am simțit cum tensiunea din umeri începe să dispară.
Primul mesaj de la Alexei a venit pe la ora zece seara.
„Unde ești?
Vera întreabă de prosoape.
Cel mic a vărsat suc pe covor, știi cu ce se curăță pata?”
L-am citit și am blocat telefonul. A doua zi dimineață m-am trezit în liniște.
Nimeni nu mai trântea oale, nimeni nu mai cerea mic dejun.
Telefonul a început apoi să vibreze fără oprire.
Alexei suna deja pentru a zecea oară.
— Mașa!
Unde ești?
Asta nu mai e o glumă!
Vera e furioasă, spune că ai plecat intenționat s-o faci de râs.
E haos aici!
— Ce s-a întâmplat? — am întrebat calmă, sorbind un ceai.
— Ce s-a întâmplat?!
Au desenat pereții din living cu marker permanent!
Pisica s-a ascuns și nu mai coboară, vecinii au venit de trei ori… au inundat baia!
— Și tu ce faci?
— Încerc să lucrez! Dar trebuie să-i țin ocupați… iar Vera stă pe canapea și îmi cere smoothie de țelină!
— Alexei, tu ai spus că trebuie ospitalitate — am răspuns liniștită. — Descurcă-te.
Am închis.
După un timp a venit alt mesaj: „Vera vrea mâncare. Trimite bani.”
I-am trimis exact cât cheltuia el pe „familie”.
Apoi am scris: „De aici te descurci singur.” Zilele următoare au fost un dezastru pentru el.
Mesaje, plângeri, certuri, haos.
Apoi liniște.
După câteva zile, Alexei a apărut la hotel.
Obosit, neras, cu un buchet de crini în mână.
— I-am dat afară — a spus el.
— Nu mai pot.
Am înțeles.
Am greșit.
Nu se poate să fii bun pentru toți și să-ți distrugi propria casă.
L-am privit.
Nu era triumf, doar oboseală.
— Nu mă întorc încă — am spus.
— Mai am două zile de liniște.
El a încuviințat.
Și pentru prima dată, a înțeles cu adevărat ce înseamnă limitele.

