Soțul meu a cerut să-mi las mama bolnavă singură și să mă duc să le gătesc julien rudelor lui. — Unde ești odată?! — a pârâit vocea lui Vitealik prin difuzoarele flămânde ale SUV-ului Nissan X-Trail nou-nouț. — Svetlana, te-ai uitat la ceas? Părinții mei sunt pe drum de ore întregi, sunt obosiți și flămânzi, iar tu pur și simplu ai dispărut!
Svetlana a strâns mai tare volanul. Din cauza frigului, degetele îi amorțiseră în mănușile subțiri. Afară cădea o ninsoare deasă și apoasă, iar ștergătoarele abia făceau față parbrizului.
— Vitealik, ți-am spus deja — a răspuns ea cu un calm forțat. — Am mers la clinică să iau medicamentele mamei. Mâine trebuie să fie internată în spital, iar fără ele medicul nici nu o primește.
— Sigur, sigur… mereu e vorba doar de mă-ta! — a pufnit el ironic. — Părinții mei au mers șase ore cu autobuzul, trebuie să mănânce și ei ceva! Așa că grăbește-te! Mama vrea julien cu ciuperci. Cumpără smântână, piept de pui și pește. Păstrăv. Să nu uiți!
Linia s-a închis brusc. Svetlana a virat încet în fața vechiului bloc de panouri. Acest apartament cu trei camere îi rămăsese de la bunicul ei, care lucrase toată viața ca geolog. Era spațios, cu tavan înalt și parchet vechi de stejar — o adevărată moștenire de familie.
Vitealik se mutase aici în urmă cu cinci ani, cu o singură valiză. Chiar și mașina Nissan era proprietatea Svetlanei, cumpărată înainte de căsătorie. Cu toate acestea, în fața rudelor sale, el se comporta mereu de parcă totul ar fi fost al lui.
„Mașina mea.”
„Apartamentul meu.”
„Eu întrețin familia.”
Svetlana a intrat în lift, strângând în mână punga cu medicamente. O presimțire rea îi strângea pieptul. Când a deschis ușa apartamentului, a izbit-o imediat mirosul de alcool și fum de țigară.

În sufragerie, socrul ei, Piotr Denisovici, zăcea pe canapea, cu picioarele sprijinite direct pe spătar.
— Bună ziua. Vă rog să vă luați picioarele de pe canapea. — Haide, nu mai fi așa sensibilă, a dat bătrânul din mână a lehamite. Vitealik a zis că asta e casa noastră acum.
În bucătărie, soacra ei stătea așezată la masă, îmbrăcată chiar în halatul Svetlanei. Iar în mâini ținea flacoanele cu medicamente ale mamei ei bolnave.
— Lidia Semionovna! Acelea sunt medicamentele mamei mele!
— Calmează-te, doar am încercat puțin din unguent. Are un efect de încălzire destul de bun, a spus femeia cu o nonșalanță incredibilă. Svetlana a privit șocată cutiile împrăștiate. Ceea ce cumpărase cu atâta trudă pentru mama ei fusese distrus și compromis. În acea clipă, pe ușă a intrat Vitealik.
— În sfârșit! Pune masa, ne e foame. Unde e peștele?
Svetlana i-a privit în tăcere timp de câteva secunde. Apoi, a luat decizia.
— Plec la mama.
Și-a luat haina și geanta înapoi.
— Ai înnebunit?! a urlat soțul ei. Oprește-te imediat!
Dar Svetlana a trântit ușa în urma ei. În acea seară, a hotărât: s-a terminat.
Consecințele
A doua zi, Svetlana a blocat accesul lui Vitealik la cardul de combustibil al companiei, a reziliat procurile pentru mașină și a raportat la autorități garajul pe care acesta îl închiria ilegal pentru afacerile lui nedeclarate.
Mașina Nissan nu mai era „automobilul nostru comun”.
La scurt timp, Vitealik s-a trezit blocat la o benzinărie, fără bani să plătească alimentarea. În urma unui control în trafic, poliția a descoperit că nici actele și asigurarea mașinii nu mai erau în regulă pe numele lui, așa că autoturismul a fost ridicat pe platformă.
Afacerea lui clandestină din garaj s-a prăbușit și ea instantaneu, lăsându-l îngropat în amenzi și notificări legale.
Între timp, pe ușa apartamentului Svetlanei apăruse o broască nouă.
Când Vitealik s-a întors înfuriat, Svetlana i-a vorbit doar prin sistemul de monitorizare video al interfonului:
— Acesta este apartamentul meu. Lucrurile tale sunt în cutii, la parter. Ia-le și dispari.
Liniștea
O lună mai târziu, Vitealik stătea într-o garsonieră ieftină și insalubră, fără loc de muncă și înglodat în datorii. Tatăl lui fuma tăcut lângă el, pe un scaun șubred.
În schimb, în casa Svetlanei era în sfârșit liniște. Curățenie. Pace.
Mama ei se simțea deja mult mai bine. Pășea încet prin living și pregătea un ceai aromat.
— Ce gust bun are ceaiul ăsta… parca e cules din munții Altai, a spus ea zâmbind.
Svetlana i-a întors zâmbetul. Pentru prima dată după foarte mult timp, simțea că își trăiește, cu adevărat, propria viață.

