Mai târziu am aflat ce se întâmplase în cele nouăsprezece minute de după plecarea mea. Lucian rămăsese la masă și încerca să prezinte totul drept o glumă nevinovată.
— Las-o, mamă. Până mâine îi trece. Margareta continua să zâmbească satisfăcut.
— Unde să se ducă? După cincisprezece ani? Poate că, în sfârșit, va afla cum e să se descurce singură. Lucian își ridică paharul. Băuse aproape toată după-amiaza, mâncase foarte puțin și de câteva zile ignora starea de rău pe care o ascunsese de mine. Spunea că era doar obosit din cauza serviciului și că nu avea nevoie de medic.
În acea seară însă, trupul lui nu mai putea ține pasul cu orgoliul.
Se ridică de la masă și se clătină. Paharul îi scăpă din mână și se sparse pe podea.
— Lucian? — strigă Margareta.
El încercă să răspundă, dar se sprijini de marginea mesei.
Apoi se prăbuși.
În doar câteva secunde, terasa pe care, cu puțin timp înainte, toți râdeau pe seama mea, se umplu de strigăte.
Cineva sună la ambulanță.
Margareta se aplecă disperată asupra fiului ei și începu să strige:
— Sunați-o pe Oana! Unde este Oana?
Una dintre verișoarele mele mă sună de trei ori.
Nu am auzit telefonul.
Eram deja în autobuzul spre Brașov, cu geanta lângă mine și documentele pentru interviu strânse la piept. Când am coborât, am văzut apelurile pierdute.
Am sunat imediat înapoi.
— Oana, vino repede! Lucian a leșinat! Ambulanța îl duce la spital!
Pentru o clipă, am închis ochii.
Cu doar câteva ore înainte, aș fi lăsat totul și aș fi alergat la el.
Așa trăisem timp de cincisprezece ani.
— La ce spital îl duc?
Mi-au spus adresa.
— Bine. Sper să fie bine.
De cealaltă parte s-a lăsat tăcerea.
— Nu vii?
M-am uitat la documentele pe care le țineam în mâini.
— Nu în seara asta.
— Dar este soțul tău!
— Știu. Și are aproape treizeci de oameni lângă el. Când eu am avut nevoie ca măcar unul dintre ei să spună „Destul”, nimeni n-a spus nimic.
Am închis telefonul.
Nu pentru că îmi doream să i se întâmple ceva.
Ci pentru că, în sfârșit, înțelesesem că a iubi pe cineva nu înseamnă să accepți orice.
În acea noapte am dormit la prietena mea, Adriana.
Dimineața mi-a împrumutat un sacou și o fustă neagră.
Când m-am privit în oglindă, mi-am amintit de rochia mea bleumarin ruptă și, pentru o clipă, mi s-au umplut ochii de lacrimi.
Adriana mi-a pus mâna pe umăr.
— Oana, interviul nu este despre rochie.
Avea dreptate.
La ora nouă am intrat în clădirea companiei.
Pentru prima dată după ani de zile, nimeni nu-mi cerea să strâng farfuriile, să curăț masa sau să tac.
Mă întrebau despre mine.
Despre engleza pe care o învățasem singură, seară de seară. Despre abilitățile mele de organizare. Despre cei cincisprezece ani în care, practic, gestionasem singură întreaga gospodărie — bugetul, facturile, responsabilitățile și toate problemele familiei.
La final, directoarea se uită peste CV-ul meu.
— Ați lipsit destul de mult timp de pe piața muncii.
Mi s-a strâns stomacul.
— Da.
— De ce vreți să vă întoarceți la muncă tocmai acum?
M-am gândit la Margareta.
La foarfecă.
La bucata de material care căzuse pe podea.
— Pentru că am înțeles că, dacă voi continua să aștept ca altcineva să-mi dea voie să-mi construiesc propria viață, s-ar putea să aștept pentru totdeauna.
Femeia m-a privit câteva secunde.
Apoi a zâmbit.
— Cred că acesta este cel mai sincer răspuns pe care l-am auzit toată săptămâna. Am ieșit din clădire fără să știu care va fi rezultatul.
Afară, telefonul meu a sunat.
Era Margareta.
Am răspuns.
— Lucian este stabil — mi-a spus. — Medicii cred că a leșinat din cauza deshidratării, alcoolului și epuizării. Va mai rămâne puțin sub observație.
Am simțit o ușurare sinceră.
— Mă bucur că este bine.
A urmat o pauză.
— Oana… despre ieri…
Pentru prima dată, vocea Margaretei nu mai suna atât de sigură.
— N-ar fi trebuit să râd.
Nu am răspuns.
— Și Lucian n-ar fi trebuit să facă ceea ce a făcut.
— Nu. N-ar fi trebuit.
— Te vei întoarce acasă?
M-am uitat la oamenii care se grăbeau pe trotuar.
— Nu.
— Dar acum, după tot ce s-a întâmplat…
— Tocmai pentru că s-a întâmplat tot ce s-a întâmplat.
Nu mai aveam nimic de explicat.
În aceeași după-amiază m-a sunat și Lucian.
— Mama mi-a spus că nu ai venit.
— Au fost medicii acolo și întreaga ta familie.
— Sunt soțul tău, Oana.
— Iar eu sunt soția ta, Lucian. Și ieri mi-ai rupt rochia în fața a treizeci de oameni, în timp ce mama ta râdea.
A tăcut.
— A fost o prostie. Băusem.
— Foarfeca era în mâna ta când ai luat-o, când ai venit spre mine și când mi-ai rupt rochia.
Din nou s-a lăsat tăcerea.
— Îmi pare rău — a spus într-un final.
Pentru prima dată după mult timp, îl auzeam rostind acele cuvinte. Dar uneori un „îmi pare rău” vine abia după ce ceva a fost deja distrus.
Și nu mă refeream la rochie.
Trei zile mai târziu am primit un e-mail.
Am deschis mesajul cu mâinile tremurând.
Fusesem angajată.
Salariul nu era impresionant. Nici funcția nu suna deosebit de prestigios.
Dar pentru mine însemna enorm.
Însemna bani câștigați de mine.
Programul meu.
Oameni care îmi spuneau pe nume, nu care mă strigau din bucătărie.
Am închiriat un apartament mic în Brașov și am început de la zero. În prima mea zi de muncă purtam fusta împrumutată de la Adriana și o cămașă albă pe care mi-o cumpărasem singură.
Câteva săptămâni mai târziu, când am primit primul salariu, am trecut pe lângă un magazin de haine. În vitrină era o rochie bleumarin.
Aproape aceeași nuanță ca rochia pe care Lucian o distrusese.
Am intrat și am probat-o.
Vânzătoarea m-a întrebat:
— Pentru o ocazie specială?
M-am privit în oglindă.
De data aceasta nu mai vedeam femeia care se temea să cheltuiască bani fără permisiunea soțului.
— Nu — am răspuns zâmbind. — Pentru mine.
Am cumpărat-o.
Și atunci am înțeles ceva ce ar fi trebuit să realizez cu mulți ani înainte. În acea seară, Lucian a rupt o rochie. Dar, fără să-și dea seama, a rupt și ultima legătură care mă mai ținea de viața în care acceptasem umilința.
Iar dintre toate lucrurile pe care le-am pierdut în acea noapte, acesta a fost singurul pe care nu am vrut niciodată să-l recuperez.